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 فصل یک

کنم گذشته است. دانم چقدر از زمانی که سقوط مینمی تواند برای این وجود داشته باشد.ام. توضیح دیگری نمیمن مرده

شباهت به هر اما این تاریکی بی همچنان درحال سقوط.جا تاریک است و من . همههاها و یا شاید سال، ماههاها، هفتهساعت

 ام.ای است که تاکنون دیدهتاریکی

انتهایی که دانم که این خلأ تاریک و بیکنم. اما میام و سقوط میاین تاریکی، سیاهی مطلق است. همچنان در فضا معلق

کردم هان واقعی است و دنیایی که در آن زندگی میام بخشی از جهان واقعی نیست. یا شاید هم این جدرونش به دام افتاده

 انتها.بینم. تاریکی مطلق. سقوطی بیخیالی بیش نبوده. چیزی نمی

کنم به زمین بخورم و بمیرم؛ نه اینکه آرزوی مرگ داشته باشم، نه. اما ام. حتی اگر نمرده باشم از ته دلم آرزو میمن مرده

پایان تمام شود اما زمینی خواهم به زمین اصابت کنم تا این سقوط بیل کنم. فقط مینهایت را تحمتوانم این سقوط بینمی

 بینم. هیچی.وجود ندارد. چیزی نمی

انتها . به نظرم این جهانِ پس از مرگ است. برزخی خالی، تاریک و بیکنمکه کور شده باشم. نه، فکر ن این احتمال وجود دارد

آورم چیست، اما خاطراتی پراکنده دانم آخرین چیزی که به یاد میآورم که مرده باشم. حتی نمیتا تا ابد سقوط کنم. به یاد نمی

است. درست است که  "امِیت"شناسم. نام من از دوران کودکی، از زندگی و از خودم. من خودم را میاز گذشته در ذهن دارم. 

 ام.به طور کامل از دست ندادهام را آورم اما بسیار خوشحالم که حافظهمرگم را به خاطر نمی

کنم قدرت تفکر و اندیشیدن، تمام کنم سقوط است. احساس میتوانم این وضعیت را تحمل کنم. تنها چیزی که حس مینمی

ای را که توانم مسئلهیافتم اما من نمیچیزی است که برایم باقی مانده. ای کاش راهی برای نجات از این وضعیت می

 تواند.کنم. هیچکس نمیشناسم حل نمی

توانم خودم را از بین توانم راهی برای نجات بیابم. حتی نمیام. نمیدانم چگونه به اینجا آمدهدانم اینجا کجاست. نمینمی

 دانم این کار بیهوده است.کنم با دستانم خود را خفه کنم اما میگانه سعی میببرم. در اقدامی مسخره و بچه

شوم. انتها. اگر به راستی تا ابد سقوط کنم چه؟ بالاخره دیوانه میگیرد. ترس از سقوطی بیرا فرا میترس سرتاسر وجودم 

 انتها.کشم. زمانی نامحدود. جهانی بیدهم و برای همیشه زجر میسرانجام عقلم را از دست می

کنم. روی خاطراتم. دوران کودکی؛ دانم تمرکز کنم و نه احساس تشنگی. باید روی چیزهایی که مینه احساس گرسنگی می

 پریدم.ها با کابوس سقوط از خواب میشبترسیدم و گاهی اوقات نیمهآورم بچه که بودم همیشه از افتادن میبه یاد می

 شنوم.توانم. صدایی میکنم به یاد بیاورم اما نمیخورد. بویی آشنا. عجیب است. سعی میدر همین لحظه بویی به مشامم می

شناسمش. با ماند. نمیای میکنم بیشتر به صدای دختربچهکند. خیلی مبهم است اما اکنون که دقت میصحبت می شخصی

 گوید اما خیلی غیرواضح و گنگ است. کلماتی پراکنده و درهم.دهم تا ببینم چه میدقت گوش می
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. آیا او را در زندگی می شناختم اما حالا فراموش آید که صدایش را قبلاً شنیده باشمشود. او که بود؟ یادم نمیصدا تمام می

بارها  ام؟ آیا این فقط یک خواب است؟ یک رویا؟ یک کابوس؟ هیچ خواب و خیالی به این اندازه طولانی و واقعی نیست.کرده

 ای نداشته.ام تا بیدار شوم اما فایدهبه خود سیلی زده

ام. کنم. آن دختربچه که بود؟ شاید توهم زدهگر بویی نیز استشمام نمیدانم که چیست. دیاین یک خواب و خیال نیست. نمی

خواهد با ساختن توهماتی که وجود ندارند مرا تسکین دهد. خواهد مرا فریب دهد. شاید مغزم میشاید این ذهنم است که می

 کنم.شناسم. اسم من امیت است؛ و دارم سقوط میمن خودم را می
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 فصل دو

کند، عبور کرده و اکنون در ها سردردم را بیشتر میهای شلوغ و پرترددی که سروصدای جمعیت و ماشینخیابانزنان از قدم

 م.انبه خیابان سوم برسخودم را شوم تا شود رد میگاه قدیمی نمیهای جدیدشان هیچلای مردمی که چهرهرویی از لابهپیاده

ای که در آن کار شانسم که شرکت حقوقیترافیک است و من خیلی خوشگونه شلوغ و پر دود و مرکز منهتن همیشه این

که با سردردی شدید از خواب  آید، مثل امروزکنم به آپارتمانم نزدیک است اما از طرفی بدشانسی همیشه به سراغم میمی

ای سهمگین به کل وجودم اند که با هر تیک تاکش ضربهبیدار شدم. انگار که در خواب توی مغزم بمبی ساعتی کار گذاشته

 خورد.می

رسد، لباسی قرمز کند. هفت هشت ساله به نظر میرو توجهم را جلب میای تنها در پیادهرسم دختربچهبه خیابان سوم که می

کند. مدرسه ندارد؟ همینجوری ام که این وقت صبح اینجا چه میبه تن دارد و در دست شاخه رزی آبی نگه داشته. مانده

 ها را نگاه می کند.رو ایستاده و ماشینت در پیادهحرکبی

خواهد ازش بپرسم پدر و مادرش کجا هستند تا اگر کمک بخواهد، کمکش کنم اما ترجیح اما دلم می شاید منتظر کسی است

ؤسسه حقوقی اهمیت از کنارش عبور کرده و وارد مدهم از دردسر دوری کنم. زندگی مردم به من ربطی ندارد؛ بنابراین، بیمی

 شوم.می "اِگان"

توانم پاسخی پیدا کنم. با آسانسور که ام اما هرگز نمیپرسم که چرا شغل وکالت را انتخاب کردهها از خودم میوقتبعضی

روم. قبل از ورود به اتاقم به ی سیزدهم میاند به طبقهای بدان نصب کردهگویی به تازگی درش را عوض کرده و دری قهوه

 گویم.بخیر میم صبحامنشی

 ."اِمیلی"صبح بخیر  -

 صبح بخیر امیت. -

اش را جویا شوم شدن ناگهانیخواهم علت صمیمیزند. میعجیب است. این اولین باری است که مرا با نام کوچک صدا می

 آید.کنم. امیلی منشی جوان و زیبایی است و باید اعتراف کنم که از او خوشم میاما صرف نظر می

 «چه خبر؟»گویم: می

 «باهات حرف بزنه. "ادِرسون"خواد راجع به پرونده می "ادِوین" -

گویم: آورم و میی وکلای شرکت را با نام کوچک صدا بزند. باز هم به روی خودم نمیخواهد امروز همهادوین؟! انگار امیلی می

شود. ای از کنارم رد میکنم سایهقم شوم، حس میگردم تا وارد اتاهمین که برمی« باشه. بهش بگو توی اتاقم منتظرم.»

 «امیلی، تو هم دیدیش؟»گویم: زنم و میاباورانه پلک مین
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 «چی رو دیدم؟»پرسد: امیلی با تعجب می

 «هیچی، مهم نیس.»زنم: اندازم و لبخندی مصنوعی مینگاهی به امیلی می

 «حالت خوبه امیت؟»پرسد: نگران میامیلی 

 یه لیوان قهوه بیار اتاقم.آره... آره... خوبم.  -

 کنم.کشم و در را باز میآن سایه چه بود؟ احتمالاً به خاطر سردرد شدیدی است که دارم. نفس عمیقی می
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 فصل سه

 امیت؟... امیت؟؟ -

داشتی به چی فکر »پرسد: ه. میکنم که به من زل زدنگاه می "اِدنا"ای برگردانده و به آیم. سرم را از در قهوهبه خودم می

 «کردی؟می

 «.هیچی»دهم: سرم را تکان می

خوام باهات روراست امیت، می»گوید: کند. سپس میکشد، خم شده و چیزی در دفترش یادداشت میاش را جلوتر میصندلی

 «تونم کمکت کنم.باشم. من تا زمانی که خودت نخوای نمی

 «بنظرت باید چیکار کنم؟»پرسم: میخواهم او کمکم کند. اما من می

 باید همه چیز رو بهم بگی. از اشتباهاتی که توی زندگی داشتی شروع کن. -

 «زیادن.»اندازم: شانه بالا می

 «از اعتیادت بگو.»گوید: بلافاصله می

کنم. کاش هرچه زودتر از اینجا میگردانم و به در نگاه خواهم راجع به اعتیادم به مواد صحبت کنم. سرم را برمیلعنتی. نمی

آیم؟ او نیز تواند کمکم کند برای چه هر هفته پیشش میتواند. اما اگر نمیتواند کمکم کند. هیچکس نمیخارج شوم. ادنا نمی

باز  زدن نیازی ندارم. تنها چیزی که الان نیاز دارمفقط بلد است حرف بزند. اما من اکنون به حرف هاهمانند سایر تراپیست

 کردن آن در لعنتی و بیرون رفتن از اتاق این روانشناس پیر است.

 امیت؟... امیت؟؟ -
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 فصل چهار

ام ام و درحالی که به گلدان کنار تلویزیون زل زدهآپارتمان خودم. کل روز را روی کوکائین بوده اکنون روی کاناپه نشسته

شوم اما تعادلم را بو کنم. بلند می "ارِیکا"خواهد آن گل دلم می ا را دارم.خندم. حس پرواز در میان ابرهدلیل میاراده و بیبی

کند. و ای که در دست نگه داشته بودم هوا را پر میبطری خالی شدنخورم و صدای شکستهدهم و زمین میرا از دست می

 زنم.قهقهه می

 دهم بخوابم و دیگر بیدار نشوم.م اما ترجیح میخواهد به ادوین زنگ بزنزمین پر از قرص و شیشه مشروب است. دلم می

گوید که ماشینشان در جاده بین ایالتی هشتادم چپ شده و ای میشود از تصادف خانوادهاخباری که از تلویزیون پخش می

 کدامشان جان سالم به در نبردند.هیچ

له شنیدن مزخرفاتش را ندارم. اما دکمه خواهم جواب دهم؛ حوصخورد. ادوین است. نمیام زنگ میدر همین لحظه گوشی

 دهم.سبز را فشار می

 امیت؟ -

 بله. -

 دی؟زنم. چرا گوشیتو جواب نمیاز صبح دارم بهت زنگ می -

متأسفم. »گویم: خواهی را داشته باشد؛ بنابراین میادوین همیشه دوست خوبی برای من بوده. به قدری خوب که لیاقت معذرت

 لایق این نبود که به او دروغ بگویم.اما « خوابیده بودم.

 «تونم پرونده ادرسون رو قبول کنم. کار خودته.زنگ زدم بهت بگم نمی»رود سر اصل مطلب: سریع می

و بدون خداحافظی گوشی را قطع « تونه براش وکیل تسخیری بگیره.خوامش. دادگاه میمهم نیست. منم نمی»گویم: می

 کنم.می

داند که مورد لطف کسی خواهد به من لطف کند اما این را نمیبه من کمک کند. همیشه می خواهدادوین همیشه می

آنکه دارم و بیچند تا قرص از روی زمین برمی خواهم. چرا که از احساس ترحم بیزارم.قرارگرفتن، آخرین چیزی است که می

 بویم.فته و گل اریکا را میخیز به سمت گلدان ردهم. سپس سینهنگاهشان کنم با مشروب قورتشان می
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 پنجفصل 

نشاند. امیلی طبق معمول زودتر از من بیدار شده. روی تخت صبحی دیگر. خوابی که دیده بودم لبخندی گرم روی لبانم می

 برم.تابد لذت میزنم و اندکی از پرتو نور آفتاب که از لای پرده به اتاق مینرمم چرخی می

شود. شود و به ما ملحق میهم بیدار می "اِلسا"زنم. کمی بعد، دخترم های امیلی میای به لببوسهشوم و وارد آشپزخانه می

شود که منتظر این سفر است و ای میکنیم تا به تعطیلات برویم. السا چند هفتهپس از خوردن صبحانه وسایلمان را جمع می

 قصد بوستون دارد غیر قابل توصیف است.اشتیاقی که اکنون برای سوارشدن در ماشین و حرکتمان به م

اش را خوشحالم اما با اینکه اصلاً آمادگیسفری که قرار است چهار ساعت طول بکشد اما ارزشش را دارد. من بابت این سفر 

ن شدن پرعشقماکنم تا همه چیز را درست کنم. برای السا، امیلی و خودم. و برای دوباره جمعتمام سعی خودم را می ندارم،

 ای بهتر از یک سفر تفریحی؟کنار یکدیگر، چه بهانه

 «ای عزیزم؟خب، همه وسایلو جمع کردیم. آماده»گوید: امیلی به من می

 «م... بریم.البته که آماده»زنم: لبخند می

 شویم.زنم و هر سه با خوشحالی سوار ماشین میچشمکی به السا می
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 فصل شش

های کلفت ام، از پشت میلهدرحالی که داخل سلول خود نشسته و به دیوار تکیه دادهسیاهچالی تنگ و تاریک است و من 

کنم ای وجود دارد که فکر مینگرم که مشعل به دست ایستاده و پشتش به من است. جلوی او دری قهوهآهنی، نگهبان را می

 های دیگر سیاهچال راه دارد.به سلول

 «م رو ببینم!خانوادهباید »زنم: یبا کلافگی داد م

اند تا با زندانی دانم که کر باشد. حتماً به او دستور دادهدهد. بعید میزنم اما هیچ جوابی نمییک ساعت است که با او حرف می

 اش را ببینم.گشت تا چهرهکاش حداقل برمی سخن نگوید.

 آید.هیچ پاسخی نمی« تونی حداقل اسمتو بهم بگی؟می»زنم: دوباره داد می

 کوبم.های آهنی میخیزم و با عصبانیت مشتی به میلهبرمی

هیچ باز هم اما « من هیچ کاری نکردم... اگر هم مرتکب جرمی شدم یادم رفته... باور کن هیچی یادم نیست...»زنم: فریاد می

 دهد.واکنشی نمی
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 فصل هفت

شود. ام که دارد برایم عادی میقدری از این وضعیت خسته شدهها. دیگر به گذرد. شاید قرندانم چه مدت از سقوطم مینمی

توانم انجام دهم. برای همین شروع دانم باید هرکاری که میدانم چرا، اما میترس، از بین رفته و دیگر وجود ندارد. نمی

 کنم به فکر کردن.می

شوم کنم متوجه میایم را ببینم اما وقتی لمس میهتوانم در این تاریکی مطلق لباسمن لخت نیستم و لباس به تن دارم. نمی

های خودم باشند. سعی توانم رنگشان را حدس بزنم اما گمان کنم لباسام. نمیشلواری جین پوشیدهکه پیراهنی نخی و 

کنم دستم به هایم را لمس کنم که حین سقوط، کاری مشکل است اما وقتی پایم را جمع و بدنم را خم میکنم کفشمی

 ام.شوم کفش بندداری پوشیدهرسد و متوجه میفشم میک

توانم با این کنم که چگونه میکشم. به این فکر میرسد، بند کفشم را باز کرده و بیرون میدر اولین اقدامی که به ذهنم می

رسد. ر به ذهنم میکنم. کاری دیگبند کفش خودم را خفه کنم اما خیلی زود از این فکر پشیمان شده و بند کفش را رها می

 آورم.شلوارم را کمی پایین کشیده و آلتم را بیرون می

ای در پی خواهد داشت اما دانم این کار چه نتیجهشود؛ مثانه ام خالی است. نمیزنم نمیخواهم ادرار کنم اما هرچه زور میمی

هتر است. ناگهان فکری دیگر مانند خواهم کاری انجام دهم چون هر کاری که بکنم از هیچ کاری نکردن بمن فقط می

 کند. خودارضایی.صاعقه به ذهنم اصابت می

ی ذهنم. درست است. باید هر کاری کنم تا با این وضعیت مقابله کنم. شاید این مکان نه جهان پس از مرگ است و نه ساخته

هایی روی تختی خوابیده و به دستگاهدهند و من اکنون ها دارند روی مغزم انجام میشاید اینجا آزمایشی است که انسان

 کنند.دانشمند با نیشخند نگاهم می ایایجاد کرده و عده متصلم که این محیط دروغین را در مغزم

شوم کنم. با این کار تبدیل میکشم و خود را آماده میهرچه که باشد من خودم خدای خودم هستم. بنابراین نفس عمیقی می

 گذارم.دهان دستم را مرطوب کرده و سپس دستم را دور آلتم میحین سقوط خودارضایی کرده. با آب به اولین انسان تاریخ که

دارد. صدای ی کار باز میشنوم که مرا از ادامهخواهم شروع کنم، صدای عجیبی میبندم اما همین که میچشمانم را می

ین بو با بوی قبلی فرق دارد. من این بو را خیلی خوب کنم. اما اشکسته شدن و خرد شدن شیشه. و بویی آشنا استشمام می

 شناسم.می

شود که گویی مغزم از شود. حال، صدا به قدری زیاد میاین بوی خون است؛ و صدای خرد شدن شیشه بیشتر و بیشتر می

 شکند.ای از مغزم را میزند و با هر قدم قطعهشیشه ساخته شده و کسی در آن قدم می

زنم. بالاخره یک راه شود و من با ناباوری لبخند میکشم. در همین هنگام نوری عجیب از پایین ظاهر میمی شلوارم را بالا

شود؛ ای کوچک است اما بسیار روشن و پرنور، درست مانند نوری که در انتهای غاری تاریک دیده میرهایی. آن نور فقط نقطه

 کند.و امید در وجودم رخنه می
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خندم. نوری که هر خودآگاه میفهمم. اکنون با چشمانی کاملاً باز به نور خیره شده و نانوم و بویی نمیشدیگر صدایی نمی

ای هوهبینم که این نور از پشت دری قکنم، میشوم اما اکنون که با دقت بیشتری نگاه میتر میلحظه به آن نزدیک و نزدیک

 شود. پشت در چیست؟ساطع می
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 فصل هشت

نشینم و دهم، بوییدن گل اریکای روی میزم است. سپس روی صندلی میکه پس از ورود به دفتر کارم انجام می اولین کاری

ام را دانم که یک لیوان قهوه، این سردرد صبحگاهیشروع کنم. می تا کارهایم را پس از نوشیدن قهوه مانممی اممنتظر قهوه

 دهد.تسکین می

دهد. خیلی خوشحال و پرانرژی به نظر ر بزند وارد اتاق شده و با لبخندی همیشگی سلام میآنکه ددر همین هنگام، ادوین بی

کردن؛ من کند به صحبتنشیند و شروع میکرد. میگاه این کار را نمیدر تعجبم چرا بدون در زدن وارد شد؛ او هیچ رسد.می

 دهم.حوصلگی چرندیاتش را گوش میهم با بی

 «کرده تا حکم اقدامات تأمینی بخوره.داشته عین چی نقش بازی میطرف »گوید: با اخم می

 «ها تیمارستان رو به زندان ترجیح میدن؛ از نظر من که موکلت آدم باهوشیه.تعجبی نداره. خیلی»خندم: می

به حکم  رفت. اخطاریه رو جدی نگرفت، مجبور شدم توی دادگاه با اعتراضوقت لو نمیاگه باهوش بود هیچ»زند: غر می

 «غیابی مواجه بشم.

رو واسه موکل شیم و بهترین حکم ای رو برنده میایم. هر پروندهما وکلای شرکت اگان»گویم: مالم و میچشمانم را می

 «گیریم.می

دونم اما واسه برنده شدن باید رأی مطلوب رو توی محاکمه گرفت. اولش به بازداشت موقتی همراه می»کند: دوباره اخم می

دونی که، اولین جرمشه. اما حالا باید به سیزده ماه عفو مشروط هم راضی باشم. قاضی پرونده  کردم؛ میمشاوره فکر می

 «عصبیه.

 «راستی، جرمش چی بود؟»پرسم: می

 «شوخیت گرفته؟»خندد: می

خواهم در این باره کیست. اما نمی آید که ادرسونآورم. حتی یادم نمیشوم واقعاً به یاد نمیکنم، متوجه میاکنون که فکر می

من یه فکری دارم. واسه تبرئه »گویم: زنم و میبنابراین لبخند می خواهم جلوی ادوین خنگ به نظر برسم.حرفی بزنم. نمی

کند. داد کنم آن سایه مرموز باز هم از کنارم گذر میکه جواب دهد، حس میقبل از این« کردنش مدرک جعلی جور کن.

 «دیدیش؟؟» زنم:می

 «چیو؟»کند: اخم می
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« ی من چی شد؟امیلی! پس این قهوه»گویم: شوم و با صدای بلند میچیز تقصیر این سردرد کوفتی است. از جا بلند میهمه

 ها.کنم. خیابانی شلوغ و سیل عظیمی از ماشیناندازم. پایین را تماشا میو از پنجره اتاقم نگاهی به بیرون می

حالت خوبه »پرسد: کند که انگار روح دیده. با تعجب میای مرا نگاه میشوم ادوین به گونهم و متوجه میگردسپس برمی

 «امیت؟

 «نه تا وقتی امیلی قهوه من رو نیاره.»زنم: نق می

 «امیلی کیه؟»پرسد: می

 خورد که بخواهد شوخی کند یا سر به سرم بگذارد.اش نمیچه مرگش شده؟ به قیافه

 «امیلی... منشی من.»کنم: قی و آرام برایش یادآوری میخیلی منط

 ولی تو که منشیتو هفته پیش اخراج کردی. -

آورم. دو هفته پیش را به یاد دارم. حتی هفته قبل از آن را. ، چیزی از هفته قبل به خاطر نمیآورمهر چقدر به ذهنم فشار می

 ت. اما من امروز با امیلی حرف زدم.اما هفته گذشته مثل یک خلأ برایم تهی و نامعلوم اس

 کنم.و در را باز می« الان اینجا بود. مگه وقتی داشتی میومدی اتاقم ندیدیش؟»گویم: روم، میکه به طرف در میهمچنان

ی قرمز پوشی که در خیابان دیده بودم، روی صندلی او نشسته و همچنان رزی امیلی آنجا نیست. در عوض همان دختربچه

 زنند.دست دارد. چشمانم با بهت و تعجب از حدقه بیرون می آبی در

 تو کی هستی؟ چطوری اومدی اینجا؟ -

 «این گل برای شماست. بهم گفتن این گل رو بدم به شما.»: کندرا به سویم دراز میگل  شود و شاخهدخترک بلند می

 «اسمت چیه؟»پرسم: افتد. میچه اتفاقی دارد میدانم دانم اینجا چه خبر است. نمیگیرمم. نمیبا سردرگمی گل را می

 «السا.»گوید: لبش را مکیده و سپس می

 پدر و مادرت کجان؟ -

کی بهت گفت این »پرسم: کنم و میگردم از ادوین کمک بگیرم اما ادوین آنجا نیست. به السا نگاه میدهد. برمیجوابی نمی

 «گل رو بدی من؟

 کند.باز هم سکوت می

 «کنم.اگه چیزی نگی، میرم پایین و با نگهبانی صحبت می»گویم: با لحنی جدی میاین بار 

 دهد.باز هم پاسخی نمی
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درو باز »گوید: روم که از پشت میای آسانسور میام، با عصبانیت به سمت درب قهوهکه رز را در دست نگه داشتهدرحالی

 «نکن.

چی رو توضیح بده. اون خانومه ی نگهبان رو خبر کنم. خوبه. حالا بهم همهخواپس نمی»گویم: گردم و پیروزمندانه میبرمی

 «کجا رفت؟ نکنه امیلی رو میشناسی؟ باهات نسبتی داره؟ کی بهت گفت بیای اینجا و این گل رو بدی من؟

 «اون درو باز نکن.»کند: دوباره تکرار می

 چرا؟؟ -

 چون هنوز آماده نیستی. -

 آماده چی؟ -

 شت دره.چیزی که پ -

 «این فقط یه آسانسوره!»زنم: قهقهه می

 «دونی پشت اون در چیه.نه. تو نمی»گوید: می اشبا لحن کودکانه

 «دونم؟؟ پس بهم بگو. پشت در چیه؟نمی»زنم: داد می
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 فصل نه

 «زنی...و حرفی نمی باز که سکوت کردی»گوید: ادنا می

 «بگم.دونم چی متأسفم. نمی»دهم: سرم را تکان می

 کردی؟داشتی به چی فکر می -

 چی.همه -

 «حسی که الان داری چیه؟»پرسد: ادنا می

اسم اون »پرسم: اندازم. گلی که روی میزش است توجهم را به خود جلب کرده. با کنجکاوی مینگاهی به اتاق تراپی ادنا می

 «گل چیه؟

 «میشه، یه دونه از اینا بهش کادو میدم.گل اریکا. وقتی دوره درمان یه بیمار تموم »زند: لبخند می

 پیرزنی مثل او تفریحی منطقی است. دارد. برای گل اکنون یادم افتاد. ادنا جلسه پیش گفته بود که یک گلخانه بزرگ پرورش

 زنم.شوم و لبخند میو بلافاصله آرام می« کنی من یه بیمارم؟؟تو فکر می»برم: ناخودآگاه صدایم را بالا می

 «خودت چه حسی داری؟»گوید: عینکش را تنظیم کرده و میادنا 

ای دارد؟ ادنا پیرزنی مهربان است و من از مهربان بودن پرسد. اما سؤال خوبی که جوابش را ندانم چه فایدهسؤال خوبی می

 متنفرم، اما اکنون باید روی خودم تمرکز کنم. من چه حسی دارم؟

نهایت که نه ابتدا داره و نه انتها و همینجوری توی یه خلأ ام. یه دایره بی کنمحسی. حس میحس بی»دهم: جواب می

چرخه و من تو مرکز محوریت این دایره گیر افتادم که نه راه پس دارم نه راه پیش که البته هزار تا راه مقابلم هست که می

بردارم منتهی به یه اشتباه و شکست  دونم هر قدمی کهدونم باید چیکار کنم و کدوم مسیرو انتخاب کنم چون مینمی

تونم ای میشم، و نمیام، بعضی وقتا یه جور دیگه. یهو عوض میشم. انگار کلاً آدم دیگهناپذیر میشه. بعضی وقتا یه جوریجبران

 «ام.جلوی این تغییرو بگیرم. من روانی

از اونجایی که روانی یه واژه تحقیرآمیز »گوید: و می اندازدام میکند، سپس نگاهی به پروندهادنا چیزی در دفترش یادداشت می

کنم. اما احتمال نود درصد تو دو تا اختلال داری، اختلال افسردگی ، من معمولاً از این کلمه استفاده نمیبه حساب اومده

افتی، بعدش یمانیک یا دو قطبی و اختلال شخصیت مرزی. بعضی وقتا خوشحالی، بعد یهو ناراحت میشی و یاد بدبختیات م

عصبی میشی، این احساس خشم یهو تبدیل میشه به انزجار، انزجار تبدیل میشه به ترس و این چرخه بی دلیل ادامه پیدا 

 «قطبی یا اون سر قطب.کنه، یا خیلی خیلی خوشحالی، یا خیلی خیلی ناراحت، یعنی یا این سر می

 ترک کنم. خواهم هرچه زودتر این مکان راکنم. میبه در نگاه می
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 «کنی؟چرا داری به در نگاه می»گوید: ادنا می

 «خوام نجات پیدا کنم.چون می»گویم: می

 مطمئنی راه نجاتت بیرون رفتن از اینجاست؟ -

 باید باشه. -

 کشه.دونی پشت اون در چی انتظارتو میولی تو که نمی -

شوم. جمع شدن قطرات اشک را در خندم. سپس آرام میمیای اختیار لحظهدهم. بیکنم. اب گلویم را قورت میبغض می

 «پشت در چیه؟»پرسم: چشمانم حس کرده و با صدایی گرفته می

  



17 
 

 فصل ده

شوم تا خودم را پایین برسانم. احساس تهوع و سرگیجه و بوی عفونت اسهال و زنم و وارد آسانسور میاز خانه بیرون می

شنوم و تصاویری ام با عطر تلخ الکل در سرم جمع شده. صداهایی مییی که مصرف کردههااستفراغ و سم ناشی از مواد و قرص

دانم چه چیز واقعی است و چه چیز خیالی. قبل از آنکه بتوانم دکمه آسانسور را بزنم، با سرگیجه زمین بینم. دیگر نمیمی

 خورم.می

در آسانسور آپارتمانم نیستم. بلکه روی صندلی هواپیمایی  شوم دیگربرم تا بلند شوم، متوجه میاما وقتی سرم را بالا می

ام. باید هایی است که خوردهکنم. هواپیمایی مسافربری است. حتماً تأثیرات قرصام. با ترس و لرز به اطرافم نگاه مینشسته

 تر از آن است که توهم به نظر آید.باشد. باید توهم ناشی از مواد باشد، اما واقعی

 «حالت خوبه امیت؟»پرسد: آید و با لبخند میبیند، جلو میکه پریشانی مرا میمهماندار 

داند؟ درست است. این واقعی نیست. فقط یک توهم است. به محض اینکه تأثیر مواد از بین برود از این اسم مرا از کجا می

 شوم.فضا خارج می

 «خوبم.»گویم: سرم را به نشانه مثبت تکان داده و می

 میل داری؟ چیزی -

 «فقط یه لیوان قهوه. مرسی.»گویم: می

کنند. حرکت نشسته و مقابلشان را نگاه میکنم. همه مسافرها بیرود و من به بقیه مسافران هواپیما نگاه میمهماندار می

گویند. نمیچیزی  مدر جواب ،کنم با مسافرهای عقبی و جلویی حرف بزنمام خالی است اما وقتی سعی میهای کناریصندلی

بینم. العملی نمیدهم اما باز هم عکس. تکانشان میزننداند. حتی پلک هم نمیهمینجوری ساکت نشسته و به جلو زل زده

 هایی ساکن خشکشان زده است.مثل مجسمه

باشم. کنم با کشیدن نفس عمیق بر خودم مسلط افتد. به صندلی تکیه داده و سعی میهایم به لرزه میعرق کرده و دست

ی ای در آپارتمانم و لحظهخواهم نگرانی و ترس بر من چیره شود. تاکنون چنین توهم عجیبی را تجربه نکرده بودم. لحظهنمی

 یابم. به مقصدی نامعلوم.می دیگر، خودم را در هواپیمایی معلق در هوا

کنم آید وقتی در خانه بودم ساعت چند بود. آسمان را نظاره میکنم. شب است. یادم نمیاز پنجره هواپیما بیرون را نگاه می

هایش دیده شود. نه شهری که نور چراغاندازم اما چیزی دیده نمیای. نگاهی به پایین میشود و نه ستارهاما نه ماهی دیده می

چیزی به جز این هواپیما  ان قیرگوندر این جهگویی  شود.دیده نمی ابری هم در آسمانیی. حتی شود و نه منظره کوه و دریا

 وجود ندارد. سیاهی مطلق.

 «اینم سفارشت.»گوید: دهد، سپس میگردد و شاخه رزی به من میمهماندار بازمی
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بینم. اش میهای آبیلای گلبرگرا لابه پندارم خودمای میشوم. برای لحظهسرم را با تعجب تکان داده و به گل خیره می

 لرزد.اکنون بیش از پیش عرق کرده و دستانم با شدت بیشتری می

 «ببخشید، میشه بگی مقصد کجاست؟»پرسم: از مهماندار می

 «شوخیت گرفته؟»زند: مهماندار لبخند می

اثر مصرف بیش از حد مواد به کما رفته یا شاید کنم بر ای احساس میگیرد. برای لحظهترسی ناگهانی سر تا پایم را فرا می

 «من مردم؟»گویم: ام. از جا بلند شده و رو به مهماندار میبه کل دنیا را ترک کرده

 «نچ، فکر نکنم.»کند: هایش را غنچه میمهماندار لب

 پس اینجا کجاست؟ -

 «هواپیما!»خندد: مهماندار می

 خوام از اینجا برم.می -

 «خروج از این طرفه. البته، مسیر -

 روم. به در هواپیماهمراه وی میدانم این راه، راه خروج باشد اما کند. بعید میهدایت میبه سویی هواپیما راهروی در  مراو 

 «تونی بازش کنی.بسیار خب، می»گوید: کند و میای رنگ است اشاره میکه به طرز عجیبی قهوه

 کنم. نامش امیلی است.مهماندار جوان و زیبایی است. نگاهی به اتیکت یونیفرمش میکنم. با شک و تردید به او نگاه می

 زند.همچنان بدون اینکه پلک بزند به من خیره شده و لبخند می

 «پشت در چیه؟»پرسم: می
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 فصل یازده

دودی به چشم زده و وزد لذت می برم. عینکی ذاشته و از بادی که میام گدست روی درِ از داخل چرمی کادیلاک مشکی

کند. السا که صندلی عقب نشسته و بسیار امیلی کنارم نشسته و با گوشی موبایلش کار می دست دیگرم روی فرمان است.

 «رسیم بابا؟پس کی می»گوید: رسد با هیجان میخوشحال و پرانرژی به نظر می

 «رسیم.دیم، این یعنی سه ساعت بعد مییه ساعت پیش حرکت کر»گویم: اندازم و میام مینگاهی به ساعت مچی

 «دو ساعت و نیم دیگه.»گوید: امیلی می

 «نیویورک تا بوستون چهار ساعت راهه.»کنم: مخالفت می

 «سه ساعت و نیم.»شود: امیلی شاکی می

 چهار ساعت. -

 «ع نکن. جلوی السا نه.کنم دوباره شروخواهش می»گیرم: گردد به سمتم تا چیزی بگوید که جلویش را میامیلی برمی

من دیگه تحملشو ندارم. از نقش بازی »دهد: هایش را به هم فشار میتواند جلوی خودش را بگیرد. با خشم دندانامیلی نمی

 «چی تموم بشه.خوام همهکردن خسته شدم. وقتی برگشتیم می

کند ما با هم دعوا ضطرب کز کرده و فکر میرسد. مکنم. دیگر چندان خوشحال به نظر نمیاز آیینه عقب به السا نگاه می

 کند.کنیم. درست فکر میمی

گذره و اون اون الان فقط شیش سالشه. تا چشم به هم بزنی شیش هفت سال دیگه هم می»گویم: با لطافت به امیلی می

 «ای نیاز به یه مادر داره.موقع بیشتر از هر وقت دیگه

دهم و شود. پدال گاز را بیشتر فشار میکه باعث عصبانیتم می« برمش.با خودم می به همین دلیل»زند: امیلی نیشخند می

 «ذارم برنده شی.من نمی»کنم: غرولند می

 شود بیشتر عصبی شوم.زند که باعث میامیلی فقط لبخند می

 «وقت نفهمیدی.وقت درک نداشتی. هیچهیچ»کنم: دندان غروچه می

 «تو بودی که درخواست طلاق دادی. من نفهمیدم؟ این»زند: داد می

 بینم السا سرش را میان زانوهایش گذاشته.اندازم و مینگاهی به آیینه می
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داند جریان چیست. برای درک این قرار بود سفری تفریحی باشد. یک تعطیلات تا از مشکلات گذشته فاصله بگیریم. السا نمی

که جایی برای بخشش است که به خودم اجازه بخشش دادم؛ حتی زمانیاین مسائل زیادی بچه است. اما بخاطر همین بچه 

 ها را بشنوم.وجود نداشت. حالا باید این حرف

 «کردی.شاید وقتی با ادوین خوابیدی باید فکرشو می»زنم: حرف آخرم را می

شد. کنترل فرمان از دستم خارج پاکشد که آب دهانش بیرون میای داد میکند به فریاد زدن و ناسزا گفتن. به گونهشروع می

 شود و...می

 شنوم صدای جیغ الساست.آخرین چیزی که می
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 فصل دوازده

 ام. نگهبان، همچنان مشعل به دست بیرون سلول ایستاده و پشتش به من است.هاست که در این سیاهچالساعت

 «حداقل بهم بگو جرمم چیه.»زنم: داد می

 «شوخیت گرفته؟»گوید: دهد. بی آنکه برگردد میپاسخ می درکمال تعجب و ناباوری این بار

 دونم به چه جرمی منو انداختن این تو!نه! من نمی -

 دونم؟چی باعث شده فکر کنی من می -

 «دونی؟نمی»گویم: با تعجب می

 کند.دهد. همچنان ثابت ایستاده به در مقابلش نگاه میجواب نمی

 «حداقل بگو اسمت چیه.»گویم: می

توانم بینم. نمیاش را زیر نور مشعل به خوبی میگردد و من چهرهو در همین لحظه برمی« فکر کنم خودت بدونی.»خندد: می

 باور کنم.

 او ادوین است.

 .شودناگهان شعله مشعل تبدیل به رنگ آبی می

 «من کجام؟»پرسم: سردرگم می

 «سؤال درست اینه که بپرسی کجا نیستی؟»کند: اخم می

 منظورت چیه؟ -

 «به اطرافت نگاه کن.»گوید: کند و میادوین در سلولم را باز می

کردم. حالا که فکرش را تر از آنچه که فکرش را میآیم. سیاهچالی بسیار تاریک است. بسیار تاریکآرام از سلول بیرون می

دانم حقیقت کردم. من نمیدانم اما اشتباه میم میکردام. فکر میچگونه به اینجا آمدهکه آید بینم اصلاً یادم نمیکنم میمی

حقیقت »پرسم: کشم و با جرئت بسیار میآماده شنیدنش هستم. نفس عمیقی می توانم حس کنم که اکنوناما می ؛چیست

 «چیه؟

ن توی دست تونه این مشعل باشه که متونه خیلی چیزا باشه. حقیقت میحقیقت می»اندازد: هایش را بالا می ادوین شانه

 دهد.و مشعل را به من می« گرفتم.

 «این واقعیه؟ این مکان؟ این لحظه؟»گویم: نگرم میکه بازتاب خودم را در شعله آبی میدرحالی



22 
 

 بازم سؤال غلط... -

 ام؟واقعیمن  -

 «تونم جواب سؤالاتو بدم.من نمی»کشد: ادوین آهی می

 چرا؟ -

 «من فقط یه نگهبانم.»کند: کند و اضافه میاش اشاره میلباس نگهبانیو به « چون اجازشو ندارم.»گوید: می

 کنی؟واسه کی کار می -

 «فهمی.اگه وارد اونجا بشی، خودت می»گوید: کند و میای اشاره میبه در قهوه

 پشت در چیه؟ -
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 فصل سیزده

تر و زجرآورتر ی نباشد چه؟ اگر فقط عذابی سختاگر این در، راه رهای ترسم.شوم بیش ازپیش میاکنون که به نور نزدیک می

 دچارش هستم منتظرم باشد چه؟باری که اکنون از وضعیت اسف

 شود.شوم نور بیشتری از پشت در بسته به بیرون ساطع میتر میهرچه نزدیک

سته و نفسم را در سینه جا را فرا گرفته و به قدری درخشان است که چشمانم را بام که نور همهشدهاکنون به قدری نزدیک

 کنم.حبس می

 کنم. یک، دو، سه...کنم. و در دلم شروع به شمارش میای که پیش رویم است آماده میو خود را برای حقیقت ناشناخته
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 فصل چهارده

نگاه گیرم. السا همچنان پشت پیشخوان و روی صندلی امیلی نشسته و بدون اینکه پلک بزند به من از آسانسور فاصله می

 کند.می

گاه از خواب بیدار نشده و کنم همه چیز توهمی بیش نیست. شاید اصلاً امروز صبح هیچشود. احساس میسردردم بیشتر می

 ام.ام خواب و رویا بوده. یا شاید هم در خواب مردهتمام چیزی که تا الان دیده

ادوین است، نه اثری از امیلی و نه اثری از بقیه کارمندان گردم اما نه اثری از های طبقه را میادوین کجاست؟ تمام اتاق

کنم کار ناتمامی شود. حس میتوانم دکمه آسانسور را فشار دهم و هرچه زودتر از اینجا بروم اما چیزی مانعم میشرکت. می

 دارم.

اینجا چیکار »پرسم: ن بار از او میاندازم و برای چندمیدانم. گل رز را زمین میداند که من نمیکنم السا چیزی میاحساس می

 «کنی؟می

 «کنی؟خودت اینجا چیکار می»گوید: اش میبا لحن کودکانه

 کنم.من اینجا کار می -

 کنی.نه. تو اینجا کار نمی -

عجیبی ناپدید کند اما این بار به طرز سوم از مقابلم عبور میکرد، برای بار ناگهان همان سایه اسرارآمیز که امروز مرا دنبال می

روح و مشکی است. ای بیی معمولی نیست. این تودهشوم که این فقط یک سایهچسبد. متوجه میشود و به سقف مینمی

کنم درست به چشمان ام. یک هاله خالی از هر نوع وجود. اما با این وجود، حس میترین رنگ سیاهی که تا کنون دیدهغلیظ

 کند.ا را به من منتقل میهای دنیمن زل زده و تمامی ترس

شود. اش بیشتر و بیشتر میاز سقف شروع به گسترش یافتن کرده و سیاهیروم. سایه و عقب عقب می دهانم را قورت دادهآب 

شود. اگر خیلی زود از اینجا خارج نشوم آن سایه همه جا را فرا و تر میهر لحظه همانند نفت پراکنده شده و بزرگ و بزرگ

 گیرد؛ حتی مرا.ا در بر میهمه چیز ر

لسا ااینکه ترسم را نشان ندهم، رو به کند. برای دهم و آسانسور از طبقه یک شروع به حرکت میدکمه آسانسور را فشار می

 «کدوم از اینا واقعی نیست.تو واقعی نیستی. هیچ»زنم: نیشخند می

 «درسته. ولی تو هم نیستی.»گوید: بلند می شود و می

 چیه؟ منظورت -
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تر شود. سایه دارد به من نزدیک و نزدیککند. مهم نیست. وقتی از اینجا خارج شوم همه چیز مشخص میباز هم سکوت می

 و به این طبقه برسد. یازده، دوازده، سیزده...رم که آسانسور بالا بیاید منتظهنوز من  و شودمی
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 فصل پانزده

 «چرا اومدی اینجا؟»پرسد: ادنا می

توانم فراموشش کنم. ای ی تلخ همواره یادم است و هرگز نمیخواهم با یادآوری تلخ گذشته ناراحت شوم اما این گذشتهنمی

 کاش من هم مرده بودم.

م رو از دست دادم. من که جلسه اول بهت گفته بودم. من خانواده»گویم: هایم را پس بزنم، میکه سعی دارم اشکدرحالی

 «ختر نه سالم، السا... هردوشون اون روز جونشونو توی تصادف از دست دادن. فقط من زنده موندم.زنم، امیلی... د

 «که این طور. خب... بعدش چی شد؟»گوید: می

خواستم کردم. میبعدش هم خودمو توی خونه زندونی کردم و شروع کردم به مصرف الکل و مواد. هر کوفتی رو وارد بدنم می -

دونم وجود هایی که میتوی ذهنم شروع کردم به ساختن واقعیت م پیش زن و بچم؛ اما موفق نشدم. پساُوردوز کنم و بر

تونم به خوشحالی ابدی برسم، کردم تنها جایی که واقعاً میهایی از من که فقط ساخته ذهنمه. چون فکر میندارن. زندگی

 «رسم.رویا و خیاله. دنیایی که توی ذهنم خلق کردم؛ تا به آرامش ب

 به آرامش رسیدی؟ -

نه... منتظر بودم بفهمم زندگی پوچ »گویم: هق میکردن. با هقکنم به گریهتوانم جلوی خودم را بگیرم و شروع میدیگر نمی

 «نیست ولی... زندگینه همینه... پوچ.

دونی تهش تر میشه. وقتی میراحتواقعیتِ تلخیه ولی اگه توی زندگیت به کار ببندیش، زندگیت »کند: ادنا با سر تأیید می

کنن اشون مجبورت میهکنه، نه کاری که دیگران با قضاوتهیچی نیس کاری رو میکنی که برات ارزش داره و شادت می

 «انجام بدی.

 «خوام.کنه. من این زندگی رو نمیواسم ارزش نداره و هیچی شادم نمیهیچی دیگه »دهم: سرم را تکان می

 خوای؟میپس چی  -

 حقیقت رو. -

حقیقت اینه که تو دو تا اختلال داری. اختلال افسردگی اساسی و اختلال اضطراب »گوید: ادنا عینکش را عقب داده و می

افراد خیالی بسازی تا هر وقت بخوای باشن.  اجتماعی. تو از افراد واقعی ترس داری و این ترس باعث شده برای رهایی از انزوا

مدت روی روانت عنوان یه مکانیزم دفاعی وارد دنیاهایی شدی که مال خودت نبود و مصرف مواد تأثیر طولانی واسه همین به

 «گذاشته.

 «تو که هفته پیش یه چیز دیگه بهم گفته بودی.»گویم: شوم. میهایش گیج میاز حرف
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 هفته پیش؟؟ -

 آره، جلسه قبلی روان درمانی که با هم داشتیم. -

 «کنیم.این اولین جلسه تراپیه که با هم داریم. اولین باریه که همو ملاقات می»گوید: کند و با مکث مین نگاه میادنا مات به م

خواهد مرا فریب داده و با ذهنم بازی کند. اما من درست و دقیق زند. میزنند. حتماً دارد گولم میهایم از حدقه بیرون میچشم

 هفته پیش را به خاطر دارم.

 «نه، من یادمه. حتی یادمه دفعه پیش بهم گفتی که یه گلخونه داری که توش گل و گیاه آپارتمانی پرورش میدی.»یم: گومی

 «من نه گلخونه دارم، نه گل و گیاه پرورش میدم.»دهد: سرش را تکان می

 پس اون گلِ اریکای... -

 ام؟شوم. یا همین الانش هم شدهانه میدهم. دارم دیوهیچ گلدانی روی میزش نیست. دارم عقلم را از دست می

 «م منو روانی کرد.م. مرگ خونوادهمن دیوونه»کنم: اعتراف می

ت ای نداشتی. من پروندهوقت ازدواج نکردی و هرگز زن و بچههیچ ای نداشتی.وقت خانوادهدست وردار. تو هیچ»گوید: ادنا می

ی ذهن خودته. وقت هم تصادف نکردی. همه اینا ساختهدواج نکردی. هیچوقت ازرو خوندم. راجع بهت تحقیق کردم. تو هیچ

 «بری که موجب توهم و اختلال شخصیتت میشه.تو از اسکیزوفرنی شدید رنج می

بینم؟ پس چگونه گوید این اولین باری است که همدیگر را میگوید. مگر نمیگوید. واضح است که دارد دروغ میدارد دروغ می

خواهد با احساساتم بازی کند. یا این فقط ای؟ میام تحقیق کند؟ پرونده من؟ چه پروندهکافی داشته تا درباره وقت و فرصت

 خواهد امتحانم کند تا واکنشم را ببیند.یک نوع آزمایش روانشناسی است. شاید فقط می

 «شناسم!ن زندگی خودمو میشناسم! ممن گذشته خودمو یادمه! امیلی و السا رو! من اونا رو می»زنم: د میدا

 شناسی؟خودتو چی؟ خودتو می -

 شناسم. اسم من امیتِ.البته که خودمو می -

 و نام خانوادگیت؟؟ -

 آورم؟ چه اتفاقی افتاده؟ چه مرگم شده؟ چه بلایی سرم آمده؟ام را به یاد نمیآورم. چرا نام خانوادگیلعنتی. به یاد نمی

تو امیت نیستی. اسم تو ادوین »گوید: کند میمی که به عکس و مشخصاتم اشارهگذارد و درحالیمیادنا پرونده را مقابلم 

 «ادرسونِ.
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دانم این عکس، عکس من است. این آدرس. آدرس آپارتمان شناسم اما میای خودم را نمیشوم؛ برای لحظهبه عکس خیره می

گوید چه؟ شاید اسم واقعی من همین است. ادوین ادنا حقیقت را می رسد. اگرمن است. اما این نام؟ خیلی آشنا به نظر می

 ادرسون.

شود. اما اگر گذشته من واقعی و این اتاق خیالی باشد چه؟ اگر کنم. چیزی به جز صداقت در نگاهش دیده نمیبه ادنا نگاه می

 ادنا فقط یک توهم دروغین باشد چه؟

اراده به سوی در رای اولین بار هم از مرگ هراس دارم و هم از زندگی. بیگیرد. بترس شدیدی سرتاسر وجودم را فرا می

شود که کند و به قدری شدید میگذارم. ناگهان قلبم با سرعت شروع به تپیدن میهجوم برده و دستم را روی دستگیره می

اش با هر ضربان، در ربهصدای تپشی که مانند صدای تیک تاک ساعتی است که عق توانم صدای تپش قلبم را بشنوم.می

 کند. یک، دو، سه...صفحه سیاه ساعت به پایین سقوط می
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شود به عقب پرت شوم و از در فاصله بگیرم. اما مسافرها یک خورد که باعث میدر همین هنگام هواپیما تکانی ناگهانی می

 کند.شا میخورند. امیلی نیز سر پا ایستاده و من را تمااینچ هم تکان نمی

مسافرین نامحترم، لطفاً نگران باشید و خونسردی خودتون رو حفظ نکنید؛ چون این فقط یه چاله »گوید: خلبان از بلندگو می

 صدای خلبان بسیار آشناست.« هوایی نیست.

عادی سر جایشان اندازم که خیلی نگاهی به بقیه مسافران می. کنماما تعادلم را حفظ می خوردهواپیما تکانی شدیدتر می

 کنند. انگار نه انگار که اتفاقی افتاده.اند و رو به رو را نگاه مینشسته

 «کنیم.سقوط نمیبندهاتون رو نبندید چون ما بسیار خب، کمر»گوید: خلبان دوباره می

 شوند.یهای اکسیژن، بالای سر مسافرها آویزان مکنند و ماسکزدن میهای هواپیما شروع به چشمکچراغ

 «زودباش! درو باز کن!»گوید: شود. امیلی میتکان هواپیما شدیدتر می

 «من که چتر نجات ندارم.»دهم: آب دهانم را قورت می

 مهم نیس. فقط درو باز کن! -

 کنم تا در را باز کنم.دستگیره در را محکم  چسبیده و خود را آماده می

 «سیزده، دوازده، یازده...»کند: میدر همین هنگام خلبان شروع به شمارش معکوس 
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سرم با شدت به شیشه جلوی ماشین برخورد کرده و اکنون سر و صورتم پر از خون است. چشمانم پر از خرده شیشه شده. 

 بینم.میآلود چیز را تار و مهکنم. همهعینکی که در چشم داشتم. به سختی و با درد چشمانم را باز می های شیشهتکه

های بدنه ماشین است. سعی جا پر از شیشه و تکهجا را پر کرده. همهما تصادف کردیم. ماشینمان چپ شده. بوی خون همه

اندازم. سر و صورتش پر از خون است. دستم نگاهی به امیلی میتوانم تکان بخورم. کنم خودم را بیرون بکشم اما حتی نمیمی

 کشد.شوم که نفس نمیوجه میکنم؛ مترا به سویش دراز می

بینم قلبم از ای که میتوانم السا را ببینم. با صحنهکنم. همه چیز تار است. اما بالاخره میگردم و عقب را نگاه میالسا... برمی

افتد. بخش پشتی ماشین مچاله شده و قسمتی از بدنه خودرو شکم السا را سوراخ کرده. لباس قرمز السا در خون تپش می

 غرق شده.

زنم؛ اما صدایی خارج چکد. فریاد میکنم؛ اما اشکی پایین نمیکند. گریه میاختیار تمام اعضای بدنم شروع به لرزیدن میبی

 توانم انجام دهم.کاری نمیشود. به قدری درد دارم که هیچنمی

 بینم.آلود میتوانم پاهایم را حس کنم. همه چیز را تار و خوننمی

 هایم است.بینم بسته شدن پلکمی که ویریآخرین تصو 

گشایم همه جا تاریک تاریک است اما سر و صدایی مبهم هایم را میگذرد. شاید هم چند ساعت. وقتی چشمچند دقیقه می

ام و به دهانم ماسک اکسیژن دانم روی تختی دراز کشیدهام. فقط میام را از دست دادهکنم بیناییشنوم. احساس میمی

 دهم که در آمبولانس یا بیمارستانی باشم.اند. احتمال میتهبس

 «سه، دو، یک... آماده برای احیا با شوک الکتریکی.»گوید: شود. شخصی میتر میصداها کمی واضح
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کم کم به تر گشته و شود. سیاهچال تاریک و تاریکتر میفروغاش با گذر هر لحظه کممشعل آبی مثل شمع سوخته و شعله

 «این زندانیه که خودت واسه خودت ساختی.»گوید: رود. ادوین میتاریکی فرو می

 «چرا باید این کارو کنم؟»گویم: می

 «شاید چون جزو آدمایی هستی که زندان رو به تیمارستان ترجیح میدن.»خندد: ادوین می

 چیزی مانند زلزله.کند. جا لرزیده و سقف سیاهچال شروع به فرو ریختن میناگهان همه

هایم را همین الان بکنم؛ شوم بهتر است اعترافتر میمن در زندگی همیشه به خدا اعتقاد داشتم و اگر دارم به مرگ نزدیک

ی آخری اما بهتر است لحظه کنم خدا از این مکان خبر داشته باشد.دانم خدا صدایم را بشنود. حتی فکر نمیگرچه بعید می

 سعی خودم را بکنم.

 «تونه نجاتم بده؟خدا می»پرسم: از ادوین می

 کند.و دوباره به در اشاره می« تونه نجاتت بده خودتی.تنها کسی که می»گوید: ادوین می

 شود.کشد تا کل این مکان در زیر زمین دفن شود. طول نمیلرزه یا هرچه که هست بیشتر میشدت زمین

ها را روم. قبل از آنکه در را بگشایم، نفس عمیقی کشیده و با صدای بلند ثانیهمشعل را زمین گذاشته و به سمت در می

 «یک، دو، سه...»شمارم: می
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گیرد. وش میپرد و مرا در آغالعملی انجام دهم میآنکه بتوانم عکسرسد، السا از پشت به طرفم دویده و بیوقتی آسانسور می

 کنم.شود. و من بلافاصله درب آسانسور را باز میکند و توسط سایه سیاه بلعیده میسپس با من خداحافظی می

گردم مرا بغل کرده و برایم آرزوی کند. وقتی به سویش برمیقبل از آنکه دستگیره را بچرخانم، ادنا مرا از پشت صدا می

 دهد در را باز کنم.جازه میکند. سپس مرا رها کرده و اموفقیت می

« دلم برات تنگ میشه.»گوید: های آخر امیلی مرا در آغوش گرفته و میشمارش معکوس هواپیما رو به اتمام است. در ثانیه

 کنم.ی آخر در را باز میفشارد. و من در ثانیهو مرا محکم میان بازوهای پر عشق خود می

 کنم.و من در را باز می« خداحافظ رفیق.»گوید: گذارد و میام میدستی روی شانهادوین 

کنم، چشمانم ور است سقوط میتر به دری که انتهای این تاریکی قرار دارد و در روشنایی غوطهحالا که با سرعتی هرچه تمام

 کنم تا همه چیز را ببینم.را باز می

 شود...در باز می

 شوم...و من غرق در نور می
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